Wenn der Herbst die Blätter in leuchtendes Gold tauchte und der Wind sanft durch die Straßen streifte, fand sich Clara oft allein im großen, stillen Archiv, das ihr Bürogebäude beherbergte. Die Luft war erfüllt von einem trockenen Duft nach alten Buchseiten und dem Geräusch von raschelndem Papier.
Clara liebte diese Momente der einsamen Stille, unterbrochen nur durch das taktile Rascheln der Dokumente und das leise Summen der Leselampen, die einen warmen Lichtschein über ihre Arbeit warfen. Doch heute war sie nicht allein.
Martin hatte sich ihr am frühen Nachmittag im Archiv dazugesellt. Ein Kollege aus einer anderen Abteilung, dessen Gesicht sie in Meetings schon öfter flüchtig wahrgenommen hatte. Groß, mit wirrem dunkelbraunen Haar und Augen, die die Farbe der endlosen Wälder trugen, die sie als Kind durchstreift hatte.
“Hast du diesen Ordner schon durchgesehen?”, fragte er und riss sie aus ihren Gedanken.
Clara sah auf und lächelte leicht. “Noch nicht. Ich fange gerade erst an, die Berichte für das Projekt zu sortieren.”
Martin setzte sich auf den Stuhl neben ihr. Seine Bewegungen waren ruhig, gleichmäßig, als ob sie diese Räume genausogut kannte wie sie. Nachdem Selina, ihre Kollegin, ihnen einen schnellen Kaffee gebracht und dann lachend wieder entschwunden war, schwiegen sie für eine Weile, beide in die Sortierung der Papiere vertieft.
Je mehr der Nachmittag voranschritt, desto mehr begann Clara die Gegenwart des Mannes neben sich zu schätzen. Er strahlte eine Art stille Sicherheit aus, die auf merkwürdige Weise beruhigend war. Zwischendurch tauschten sie beiläufige Worte, kleine Andeutungen ihrer Arbeitsmethoden und ab und an ein leises Auflachen, wenn sie über ein absurdes Dokument stolperten.
Der Duft der alten Akten, der sie sonst beinahe erdrückte, schien an Intensität zu verlieren, als sich ihre Gespräche öffneten und Raum für mehr als nur professionellen Austausch schufen. Sie sprachen über Musik, Filme und schließlich über Bücher.
“Was liest du gerade?”, fragte Martin, die Stimme sanft im mystischen Licht der Lampen.
Clara zögerte kurz, dann gestand sie: “Einen alten Klassiker, ‘Der große Gatsby’. Er ist voller Sehnsucht nach Dingen, die vielleicht nie existiert haben.”
Martin nickte und seine Augen leuchteten einen Moment auf. “Ich liebe Geschichten, die in einer vergangen Zeit spielen. Es hat etwas Zeitloses, nicht wahr?”
Während sie über das Schicksal von Figuren sprachen, begleitete ein sanfter Regen ihr gesprächiges Flüstern, als ob die Natur ihr stiller Zuhörer war. Der Klang der Tropfen auf dem Dach wirkte wie eine unsichtbare Tinte, die unsichtbare Briefe schrieb.
Die Stunden vergingen wie im Flug, und als Martin abrupt bemerkte, dass es bereits spät war, verdichtete sich die Luft mit einem Hauch von Melancholie, die die Vergänglichkeit des Moments einrahmte.
“Es scheint, ich habe die Zeit vergessen”, sagte er, während er seine Hände leichter über die Papiere gleiten ließ, die er noch sortieren musste.
Clara nickte. “Ja, ich auch. Manchmal verliert man im Rhythmus der Routine das Gefühl für die Zeit.”
Sie standen beide auf und begaben sich langsam Richtung Ausgang, Seite an Seite, wenn auch mit einem kleinen Gefühl des Aufbruchs. Der Raum wirkte halb lichtdurchflutet, halb im Schatten, als ob sie eine Reise aus der Dunkelheit begannen.
Auf dem Gang, bevor sie sich trennten, hielt Martin kurz inne. “Vielleicht sollten wir das wiederholen, ohne Projekt und Frist im Nacken?”
Clara lächelte, ihre Augen funkelten mit einem Hoffnungsstrahl. “Gerne. Es ist gut, manchmal von alten Papieren zu neuen Gedanken zu springen.”
Mit leiser Lautlosigkeit trennten sich ihre Wege für diesen Tag, aber in beiden Herzen hatte der Nachmittag einen bleibenden Eindruck hinterlassen. Ein Duft, der weitaus seltener war als der von Papier – der erste Sprühregen einer neuen, versprechenden Verbundenheit.
